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DIOS OCULTO EN LA NARRATIVA 

   Algunas ideas antropológicas, ideas que nos hablan de la naturaleza 
del ser humano, funcionan a modo de axioma, de verdades que no 
necesitan demostración. Para esta instancia, quiero traer a colación un 
par de ellas: el hombre es un animal religioso y también un animal 
narrativo. 

   Samuel Longhorn Clemens (1835-1910), mejor conocido como "Mark 
Twain", fue un famoso escritor, periodista, y conferencista 
estadounidense,  y el reconocido autor de dos grandes clásicos de la 
literatura: Aventuras de Tom Sawyer (1876) y Aventuras de Huckleberry 
Finn (1884). Tuvo una vida muy glamorosa: se codeó con presidentes, 
miembros de la realeza, y grandes personajes de su época y de la 
historia, como Henry Ford, Nikola Tesla, y Thomas Edison. 

Se dice que Mark Twain tenía una visión muy aguda para captar los 
detalles significativos de la realidad que lo rodeaba. Educado en una 
familia calvinista conservadora, formalmente se definía como 
presbiteriano, aunque con frecuencia enfocaba esa visión crítica, 
característica suya, hacia la iglesia, reflejándola en escritos polémicos, 
por decirlo con moderación, muchos de los cuales recién se conocieron 
después de su muerte.   

Una cita muy conocida de dicho autor, tomada de su ensayo satírico 
del año 1896 titulado “The Lowest Animal” (“El animal más bajo” o “El 
animal inferior” podrían ser posibles traducciones de este título), dice lo 
siguiente: 

“El Hombre es un Animal Religioso. Es el único animal Religioso”. 
Luego sigue una segunda parte que aún desde el preconcepto que 
involucra resulta útil a los fines del debate, que agrega: “Es el único 
animal que tiene la Verdadera Religión… muchos de ellos al menos. Es el 
único animal que ama a su prójimo como a sí mismo y le corta la 
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garganta si su teología no es la correcta”. Un comentario entre 
paréntesis: tristemente, esta afirmación de Twain ha demostrado que 
mantiene su vigencia en pleno siglo XXI, con el reciente asesinato 
televisado, a punta de espada, de mártires cristianos. 

Los seres humanos, entonces, somos “animales religiosos”: de 
manera permanente, sin tener consciencia clara de ello, nos estamos 
planteando profundas preguntas éticas y espirituales: todos buscamos 
encontrar explicaciones a las cosas que pasan, y un sentido trascendente 
a nuestra vida. Son preguntas personales, concretas, que nos interpelan 
seamos o no creyentes. El pensamiento cristiano se ha enfocado en estos 
problemas, con una tradición que se remonta a más de dos mil años 
atrás, y está inserta en la raíz misma de la civilización occidental. 

En forma continua, consideramos los grandes temas que aborda 
como estudio la Teología: lo hace un niño cuando se pregunta por qué 
Dios permitió que su padre falleciera, o el ejecutivo de una institución 
bancaria cuando resuelve darle o no un crédito a alguien que lo necesita 
desesperadamente. Todos buscamos respuesta a preguntas que refieren 
a temas como el amor y la muerte, el sacrificio y la salvación, la creación 
y el pecado, la resurrección y la gracia. Esta condición inherente a la 
humanidad nos vuelve aptos para acercarnos a estos dilemas, ponerles 
nombre, discutir y opinar acerca de ellos. 

A su vez, si de religión hablamos, el cristianismo es uno de los 
elementos que en mayor medida ha contribuido a configurar lo que 
conocemos como “civilización occidental”, de la cual formamos parte. El 
paradigma cristiano sin dudas ha tenido una gran influencia en la historia 
de la humanidad. Todas estas son realidades evidentes, que no necesitan 
prueba alguna. 

Vamos ahora a una segunda cita, del novelista, dramaturgo, 
periodista y biógrafo austríaco Stefan Zweig (1881-1942), apasionado 
defensor de los valores culturales de Occidente, quien afirmaba que: “la 
historia no tiene bastante con los grandes hechos, con las obras 
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magníficas; siempre se necesita una segunda efectividad: van juntos el 
gran hecho y el gran relato, el personaje emocionante y el narrador 
rebosante de fantasía”. 

La cita ilustra un segundo axioma, tan irrebatible como el primero: 
los seres humanos somos “animales narrativos”. Estamos narrando las 
veinticuatro horas del día, hacia nuestro interior, o hacia quienes nos 
rodean. Percibimos nuestra vida y nuestro entorno en forma narrativa. El 
Psicólogo Cognitivo Jerome Bruner (1915-2016), desde la Filosofía de la 
Educación, le pone marco a esta categorización del hombre en su libro 
“La educación, puerta de la cultura” (1985). Bruner sostiene que es 
posible identificar universales en las realidades que el pensamiento 
narrativo construye, con las cuales el hombre crea significado y da 
sentido a su vida. A esta categorización del hombre como animal 
narrativo han recurrido en forma literal muchos autores de ficción, como 
Graham Swift en 1983, Salman Rushdie en 2010, William Landay en 2012 
y Jonathan Gottschall en 2014. 

Pensemos en la forma en que transmitimos información o contamos 
a alguien una anécdota. Pensemos en cómo vemos el devenir de nuestra 
vida. Pensemos en cómo planificamos el futuro. Pensemos en los 
informes en los que concretizamos las diferentes instancias de nuestro 
desempeño laboral o formativo. Hasta pensemos en el desorden estilístico 
del flujo de nuestro pensamiento o nuestros sueños… Siempre estamos 
narrando. Los seres humanos damos sentido al mundo contando historias 
sobre el mismo, usando el modo narrativo de construir la realidad. 

Todo esto deriva de un impulso atávico en el ser humano, de 
escuchar y contar historias. Por algo los niños desarrollan muy pronto lo 
que se llama “competencia narrativa”. Frank Kermode (1919-2010), un 
teórico de la narración y crítico literario británico, para ilustrar esta 
afirmación, señala que cuando decimos que un reloj hace tic-tac le 
estamos otorgando al ruido una estructura narrativa: porque en la 
realidad los dos sonidos son físicamente idénticos. El reloj hace tic-tic. 
Decir que el primero es un tic y el segundo es un tac es una construcción 
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que nosotros hacemos, una aplicación de lo que en Teoría Literaria se 
conoce como concepto de “trama”. 

El hombre es entonces un “animal religioso” y un “animal narrativo”. 
Occidente está impregnado de la cosmovisión cristiana. Partiendo de 
estas afirmaciones, la tesis postulada se formula en los siguientes 
términos: En toda la narrativa occidental subyace la concepción cristiana, 
y por lo tanto, la presencia de Dios. 

La propuesta es confrontar la tesis con cuatro estudios de caso 
tomados de la narrativa dirigida al “gran público”. 

Esta expresión parte de una clasificación que divide las obras 
literarias en “alta literatura”  y “literatura de masas” o “de gran público”. 
Umberto Eco (1932-2016) fue uno de los primeros teóricos en ocuparse 
de esta temática en dos de sus libros: Apocalípticos e integrados (1960) y 
El superhombre de masas (1995). 

La literatura de gran público indudablemente ha marcado terreno a lo 
largo de la historia. En un altísimo porcentaje, las obras clásicas que 
llegan desde el pasado a nuestros días, fueron en su momento 
menospreciadas por su carácter popular. Esto le ocurrió al Quijote de 
Cervantes. Pero también Shakespeare escribía para el gran público, y lo 
mismo podría decirse del famoso escritor francés Victor Hugo. Es muy 
probable que autores como Stephen King o J. K. Rowling integren el 
panteón de los clásicos del futuro. 

Un escalón más para acotar el alcance de esta reflexión refiere al 
concepto de bestseller. La expresión bestseller fue acuñada porque suplía 
una necesidad, para designar a un tipo de libros que no necesariamente 
eran los mejores, sino los preferidos por el gran público. Paralela a ella 
tenemos la designación blockbuster, aplicable a películas que alcanzan un 
gran éxito comercial. 
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El Dr. en Literatura James W. Hall (1947) narrador, poeta, ensayista y 
docente universitario estadounidense, en su libro Hit Lit – Descifrando el 
código de los mayores bestsellers del siglo XX,  analiza el fenómeno de 
los “mega bestsellers”. Sostiene que todos ellos abordan temas y 
recurren a técnicas similares, pero el factor que los separa del resto es “…
cómo todos esos ingredientes son combinados y las peculiares maneras 
en las que se entrelazan y resuenan”. 

“Dios vende” dice Hall, para identificar uno de los factores de éxito 
de estos mega bestsellers. La sabiduría popular postula que el mayor 
bestseller de todos los tiempos es la Biblia, y ese autor, en el capítulo 8 
de su libro proporciona algunos datos empíricos al respecto: la Biblia 
encabezó la lista de los más vendidos en Estados Unidos en los años 
1952, 1953 y 1954. Pero yendo a la ficción, Hall asegura que todos los 
mega éxitos incluyen fuertes contenidos religiosos. 

Umberto Eco en Lector in fabula (1979) nos dice que un “texto, tal 
como aparece en su superficie (o manifestación) lingüística, representa 
una cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar”. Si 
hablamos de textos escritos, ese destinatario es el lector. Si 
audiovisuales, el espectador. 

En la medida en que debe ser “actualizado”, el texto está 
“incompleto”. El lector debe “interpretarlo”, y no solo recurriendo al 
significado que sus palabras tienen en el diccionario, sino también a su 
experiencia con respecto al objeto sobre el que trata. La tarea del lector 
es justamente actualizar ese contenido, mediante una serie de 
“movimientos cooperativos, activos y conscientes”. 

Eco también nos explica que “un texto quiere dejar al lector la 
iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado con 
un margen suficiente de univocidad”. Quiere que “alguien lo ayude a 
funcionar”. 
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Una última precisión: los vehículos de los que disponemos para 
narrar son múltiples, y las nuevas tecnologías cada día incorporan más. 
Series televisivas, hipernovelas, nuevas narrativas, videojuegos, juegos 
de rol, se suman a otras formas “tradicionales” de narración, que 
perduran a pesar de ellas, como la novela, el cuento, el cine. 

Con este esquemático marco teórico, la propuesta es confrontar la 
tesis con cuatro textos narrativos, mega éxitos todos ellos, entendiendo 
la expresión “texto” en  el sentido amplio explicitado en el párrafo 
anterior. 

El primero de los textos a que haremos referencia es la saga de 
Harry Potter escrita por J.K. Rowling, y para este caso nos apoyaremos 
en el análisis de Danielle Tumminio (1981), resumido en su libro God and 
Harry Potter at Yale (2010). Tumminio, graduada en Yale y doctorada en 
Boston en Teología, fue ordenada en la Iglesia Episcopal, organización 
oficial de la Comunión Anglicana en los Estados Unidos. 

Sostiene la hipótesis de que los libros de Harry Potter “resuenan con 
la cosmovisión cristiana, pero en forma frecuente estas resonancias 
aparecen por vías inesperadas”. Ilustraremos este análisis con un 
ejemplo. Una de las preguntas que plantea Tumminio es si existe en la 
saga de Harry Potter una figura que aparezca como representación del 
Dios cristiano. 

Parte para responderla del análisis de diversos personajes. El primero 
de ellos, el Profesor Dumbledore, paradigma de sabiduría y amor. 
Dumbledore siempre tiene la respuesta exacta a los diferentes 
problemas; es capaz de ver el gran cuadro y no quedarse en el detalle; al 
principio parece que puede derrotar al mal, venga de donde venga. Pero 
a lo largo de la saga, lo vemos cometiendo errores cada vez con más 
frecuencia. También lo vemos debilitarse, y somos testigos de cómo su 
salud declina, hasta su muerte. Dumbledore no es todo poderoso. En el 
libro 7 (Las reliquias de la muerte) nos enteramos, al conocer la historia 
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de su familia, que no era en absoluto omnibenevolente ni omnisapiente. 
Por lo tanto, no puede ser una figura de Dios. 

Hay un segundo personaje que aparece como una figura potencial de 
Dios: Lily, la madre de Harry. Su sacrificio para salvar a Harry la hace 
aparecer como toda bondad; y el poderoso hechizo protector con el cual 
lo mantuvo a salvo luego de su muerte la hace parecer omnisapiente y 
omnipotente. El problema es que Lily fue incapaz de derrotar a 
Voldemort, o de proteger a Harry de por vida, por lo cual no parece todo 
poderosa. 

Volvamos entonces a la pregunta inicial: ¿hay alguna figura de Dios 
en la saga de Harry Potter? Tumminio sugiere que sí la hay, y que 
aparece en ese sentido de revelación gradual e inesperada. No es una 
figura humana, es un “actante”, dirían en Teoría Literaria los 
estructuralistas. Hay en la historia un elemento todopoderoso, que es 
capaz de derrotar a Voldemort: el amor. A lo largo de todos los libros, 
Rowling una y otra vez remarca la importancia del amor como un 
elemento que aglutina, tiene la capacidad de redimir y finalmente salva al 
Mundo de los Magos. 

“Dios es amor, y los que viven en el amor viven en Dios, y Dios vive 
en ellos” dice San Juan en su primera carta (4:16). A la luz del análisis de 
los libros de Rowling, no parece rebuscado proponer que la figura de Dios 
que presentan es la del amor. Algo que es sin dudas una interpretación 
muy cristiana de la Divinidad. Dios es una abstracción, no un personaje 
humano. Una abstracción que representa muy bien la experiencia de 
interacción con lo sobrenatural que suele ser común a las personas. 

Si consideramos que esta es una interpretación válida, al 
presentarnos a Dios como una figura que se revela gradualmente a lo 
largo de la saga, que requiere un proceso, Rowling no solo nos ofrece una 
propuesta congruente con la visión cristiana, sino que también propone 
un camino exploratorio y creativo de ver la fe 
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Vamos a un segundo estudio de caso: un cuento escrito por el 
mediático autor estadounidense Truman Capote. Son muchísimos los 
autores que han escrito historias de Navidad, y muchísimos los que 
siguen haciéndolo. Todos sabemos qué celebramos en Navidad, lo cual 
vuelve elocuente, a los efectos de la tesis, que este sea un tema 
recurrente en narrativa. El cuento al cual queremos referirnos, es “Un 
recuerdo navideño”, de Truman Capote. 

Capote (1924-1984), como lo hemos visto en dos notorias películas 
del año 2006 (Infame y Capote), vivió una vida muy conflictuada en lo 
personal y lo público. Fue uno de los escritores más controvertidos y 
pintorescos de Estados Unidos, combinando el genio literario con un estilo 
de vida glamoroso y escandaloso dentro de los círculos de la alta 
sociedad. Murió a los 59 años, sumido en una espiral de alcohol y drogas, 
entrando y saliendo de centros de rehabilitación.  

El cuento “Un recuerdo navideño” con una inmensa dulzura y 
nostalgia narra la historia de un niño de siete años y una prima de más 
de 70 años a la cual se refiere como su “amiga”, con quien comparte una 
serie de tradiciones de Navidad. 

Una de estas tradiciones es hornear 30 tartas de fruta. Sabemos que 
la “amiga” del narrador es creyente: varias veces hace alusión al tema. Y 
aunque el niño y el propio Capote no lo sean, el relato está cargado de 
simbolismo cristiano: se trata de la amistad, el amor y la caridad en 
Navidad. 

Estos dos amigos que solo se tienen uno al otro cocinan esas tartas 
todos los años, y las envían por correo a una serie de desconocidos: el 
Presidente de Estados Unidos, unos misioneros en África, el afilador que 
pasa por la casa, el conductor del ómnibus… entre otros. Y de ellos 
(inclusive de la Casa Blanca) reciben y guardan cada año notas de 
agradecimiento. 
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Luego, hacen regalos para la familia: todos esos parientes que, de 
acuerdo a las palabras del narrador, los maltrataban y frecuentemente los 
hacían llorar. Pintan pañuelos, preparan jarabe casero, imprimiendo en 
esos regalos algo propio del sentido cristiano de la Navidad: dar algo de 
nosotros mismos al otro, y no simplemente lo material. 

La noche del festejo, el niño y su amiga, como siempre se han 
quedado sin dinero para comprarse mutuamente regalos. Son pobres, 
muy pobres en lo material, pero ricos en el amor que sienten uno por el 
otro, por su familia e incluso por esos desconocidos a quienes les envían 
sus tartas. Terminan, igual que todos los años, regalándose uno al otro 
cometas caseras, que van a remontar juntos en el prado. Aquí quiero 
hacer una cita textual. Dice el cuento: “nadando por la sana hierba que 
nos llega hasta la cintura, soltamos nuestras cometas, sentimos sus 
tirones de peces celestiales que flotan en el viento”. Notemos que Capote 
no usa cualquier adjetivo: dice “celestiales”. 

La presencia de Dios está siempre sobrevolando la historia, además, 
a través de la religiosidad de la señora, que se prepara para estar lista 
cuando llegue a encontrarse con el Señor. Está presente el 
reconocimiento de que aquí en la tierra ya comenzamos a vivir la 
eternidad. Que en su Creación vemos al Creador. 

El cuento termina narrando la partida de la anciana a la casa del 
Padre, de una manera bellísima. Capote, el hombre de vida desordenada 
y escandalosa, nos regala una historia simple y conmovedora de Navidad, 
donde Dios y la fe cristiana están presentes. 

Para el tercer estudio de caso quiero referirme a una serie de 
televisión titulada Breaking Bad, un drama televisivo estadounidense 
salpicado de humor negro, con mucho de thriller psicológico. 

Nos cuenta la historia de Walter White (interpretado por Bryan 
Cranston), un profesor de química que, por motivos personales comienza 
a cocinar y vender metanfetaminas; y Jesse (interpretado por Aaron Paul) 
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su ex alumno y socio en la actividad delictiva, en el presente de la 
narración. Entre el 2008 y el 2013, fue uno de los programas de 
televisión más vistos en los Estados Unidos.  

¿Cuál es el tema cultural de fondo en torno al cual se teje la trama 
de Breaking Bad? Me animo a responder que se trata de la redención. 

Walter White, al principio nos inspira solidaridad y compasión, pero a 
medida en que lo vemos transformarse con ferocidad, de un buen padre y 
esposo víctima de una cruel enfermedad, en un monstruo, es el 
catalizador que convierte a la serie en el vehículo de la conocida 
moraleja: “Quien mal anda, mal acaba”. Breaking Bad nos conduce, a 
partir de la degradación moral de su protagonista, a contemplar nuestra 
propia realidad. Los peligros del orgullo, la furia, la codicia, la debilidad 
de carácter, la falta de brújula moral, se nos presentan personificados y 
visibles. Y sin embargo, en los mismos actores del drama, están 
presentes rastros de humanidad y arrepentimiento. 

La serie nos lleva a reflexionar sobre las nimias decisiones nuestras 
de cada día: el bien que no hicimos; el deber que descuidamos; nuestra 
falta de amor; nuestras pequeñas traiciones. A través de la historia de 
Walter White, su familia, sus allegados, resuena en el espectador el 
anhelo de verlos encontrar el camino de redención. No importa qué tan 
profundo se hunda en su decadencia moral; no importa cuántas vidas 
arruine… queremos creer que al final del camino Walt hallará la gracia. 

La serie aparece como uno de los dramas éticos más complejos de la 
televisión, que explora de manera magistral y creativa temas tan actuales 
y relevantes en nuestra vida como pueden ser el pecado, la culpa, el 
perdón, la condenación y la redención. Corromperse no es cuestión de un 
instante. Elegir el mal camino es el resultado de un largo proceso. 

“Todo desorden en los afectos lleva en sí mismo su pena”, nos dice 
San Agustín en las Confesiones. Una reflexión perfectamente ajustada a 
la historia que nos narra Breaking Bad. 
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Y llegamos al último estudio de caso, la premiada película La La 
Land, una sofisticada fantasía sobre el amor y el sacrificio, protagonizada 
por Ryan Gosling como Sebastian y Emma Stone como Mia. 

Cuenta la historia de Mia, una aspirante a actriz que trabaja en una 
cafetería en los estudios de Hollywood entre audiciones, y Sebastian, un 
músico de jazz, quien se mantiene tocando en fiestas y bares mientras 
ahorra para instalar su propio club. Se conocen, se enamoran, pero a 
medida que alcanzan la posibilidad de convertir sus sueños en realidad, 
su historia de amor se ve amenazada por las circunstancias. 

Más allá del mensaje central: “No dejes nunca de luchar por tus 
sueños”, en La La Land hay un segundo nivel de reflexión planteado. Esta 
es una película acerca del binomio amor-enamoramiento. Acerca de los 
malos y buenos momentos de una relación. Los dos personajes están en 
un punto de inflexión, de tomar decisiones que marcarán sus vidas, de 
caminos que no pueden volver atrás. 

Ambos son reflejo de una generación donde la esperanza parece 
cimentarse en los logros profesionales y materiales. Por ese motivo, La La 
Land nos invita a meditar acerca de cuál es el sueño por el cual vale la 
pena darlo todo, y cuál aquel que debemos sacrificar. Dos protagonistas 
únicos que representan a todo un colectivo de soñadores, nos enseñan 
que no podemos tenerlo todo. Que a veces tenemos que tomar opciones, 
y enfrentar las consecuencias de esas decisiones. Nos ayudan a descubrir 
dónde está el camino de la felicidad verdadera, advirtiéndonos el costo de 
preferir los sueños antes que el amor. 

Parte de la crítica ha tipificado la historia de Sebastian y Mia como 
una variación, ambientada en tiempos actuales, del clásico cuento de 
O’Henry (1862-1910) “El regalo de los Reyes Magos”, y su reflexión 
acerca del sacrificio, el materialismo y el amor. En el desenlace del 
cuento, desde cuyo título ya se ve la referencia a lo cristiano, sus dos 
protagonistas, una joven pareja de enamorados llamados Delia y Jim 
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sacrifican lo más valioso que tenían para regalarse mutuamente 
presentes que ya no tenían valor material, pero que constituían la prueba 
más explícita del amor mutuo. En La La Land la referencia a lo cristiano 
no es explícita, pero está presente. Sebastian y Mia podrían haber sido 
Delia y Jim. En una sociedad que nos alecciona a defender en primer 
término, cueste lo que cueste, nuestros derechos y aspiraciones, 
Sebastian demuestra una refrescante falta de egoísmo y una innegable 
capacidad de sacrificio, anteponiendo los sueños y aspiraciones de Mia 
por encima de los suyos propios, y alentándola todo el tiempo. Algo 
interesante ocurre por su parte con Mia, reivindicada al no pretender el 
éxito a cualquier precio, sino por el contrario, decidida a triunfar en base 
a sus talentos y virtudes.  

A modo de conclusión: en los cuatro estudios de caso analizados, 
todos narrativas recientes de alto impacto, ninguna de ellas orientada al 
público confesional como target primario, la cosmovisión cristiana surge a 
texto expreso o bien resulta evidente a partir de un análisis primario. 
Esta cosmovisión cristiana, a su vez, se define necesariamente a partir de 
la concepción de Dios que le es constitutiva. En algunas de las referidas 
producciones, la mención a Dios y al cristianismo es directa; en otras 
aparece de manera subyacente. Dado que los textos analizados no 
revisten una intención pedagógica en su génesis, Dios aparece “oculto en 
la narrativa”. Para su afirmación o negación, Dios está presente en todas 
como punto de partida. 

Volviendo al principio, los aspectos “narrativo” y “religioso”, conviven 
en forma inseparable con la condición humana. Y en Occidente, religioso 
como sustrato cultural remite a cristianismo, y cristianismo remite al Dios 
de los cristianos. 

A lo largo de la historia, Aristóteles ha dicho que el hombre es un 
animal racional y un animal político; Descartes (Pienso, luego existo, 
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1596-1650) que es un animal pensante; Hume (empirista, 1711-1776) 
que es un animal pasional o emocional; Nietzche (capacidad de crear 
metáforas, analogías y modelos, 1844-1900) que es un animal fantástico; 
Ernst Cassirer (1874-1945) que es un animal simbólico.


